Когда я встретился с австралийским режиссёром Роджером Дональдсоном в гостинице Мельбурна, чтобы обсудить его последний фильм «Рекрут», я не мог не спросить его по поводу одной истории, которую не-сколько лет назад рассказал мне другой австралийский режиссёр, также живущий за границей, Ричард Франклин. Суть - Аль Пачино, звезда фильма Дональдсона и герой истории Франклина.

Шёл 1982 год, и Франклин стал знаменитым, выпустив «Псифактор-2». Он был новым мальчиком в Голли-вуде и пока ещё не знал всех его правил. Однажды, на парковке студии «Universal», он наткнулся на несча-стного Брайана ДеПальма. Известный в Голливуде режиссёр, создатель «Лица со шрамом» - фильма, став-шего гвоздём сезона, не был, однако, счастлив.
Всё дело в том, что звезда Аль Пачино имел неосторожность в буквальном смысле «залезть в шкуру» ку-бинского гангстера с громким голосом и порочной линией жизни. Он потребовал, чтобы вся съёмочная группа была разогнана. ДеПальма в принципе был доволен, что актёр так вжился в роль и разогнал всю группу. Но это были только цветочки, «тяжесть» своей ошибки режиссёр осознал позднее.

На языке Голливуда это называется замкнутый круг, и Франклин был весьма удивлен, заметив, что такое поведение Аля продолжается целый день. Это был первый реальный урок молодого австралийца, когда он столкнулся со стремительной воспламеняемостью голливудских актёров.
Поэтому я спрашиваю Дональдсона, был ли его опыт с Аль Пачино столь же интересен. Он смеется, под-нимает бровь и рассказывает другую историю. «Это совершенно не про меня. Я был на проекте, потому что Аль хотел, чтобы я был там, и я, действительно, видел его очень увлечённым своей работой. Но его жела-ние, как можно правдоподобнее отразить реальность, всегда только способствовало тому, что мы делали. Да, он неутомим».

Дональдсон также отмечает и более игривую сторону Пачино. «Знаете, это похоже на пробы в кино - нет ничего хуже, когда звезда хочет видеть вас в своём трейлере. Поэтому в тот памятный день, когда асси-стент режиссёра впервые сказал: «Мистер Пачино хочет видеть Вас в своём трейлере, мистер Дональд-сон», все поняли это как «он сделал что-то не так, кажется, у нас большие неприятности».

Хотя, стоит отметить, что к этому времени мы с ним стали партнёрами и неплохо проводили время, работая над фильмом. Он любил репетировать сцены заранее и частенько просил меня прочитать другую роль в диалогах. И вот я захожу в его трейлер, и внезапно на меня обрушивается его громогласная речь, которую он произносит в конце фильма, когда говорит всем, что он о них думает. В этом весь Аль. Я выхожу и вижу, что люди на ходу останавливают машины, чтобы посмотреть, что будет дальше. Они думают, что Аль от-читывает меня, но это – только сцена из фильма».

Да, он может быть шутником, но, прежде всего, Пачино – человек, безмерно преданный своему искусству, за что Дональдсон его и уважает. Аль «В поисках Ричарда» (1996, документальный фильм, первая режис-сёрская работа Пачино, посвящённая тому, как создавалась театральная постановка «Ричард III») - на-стоящий Аль. Это тот путь, который он проходит перед тем, как перенести на сцену все чувства Шекспира, это всё то, что он сам пробует воплотить в своей работе. Реальная сила Аля в том, что он всегда ищет ритм, всевозможные нюансы и тонкости для диалогов, в его способности сделать из всего этого поэзию. Он очень самокритичен, очень требователен к себе. Он не любит работать больше 10 часов в день, потому что знает, что после этого он очень утомлён, и это может отразиться на работе. Он первый собственный критик и он не прост, но вы чувствуете его таким, каким он хочет быть в данный конкретный момент.
Когда я впервые показал ему фильм, он сказал, что мы проделали хорошую работу. Ему понравилось своё исполнение - этого для меня достаточно с лихвой».

В «Рекруте» Пачино играет работника ЦРУ, который сумел разглядеть неординарные способности в моло-дом компьютерном гении (его роль исполняет ирландский актёр Колин Фарелл). Он предлагает ему подпи-сать договор на обучение в агентстве, ставит в пару с ним красавицу Бриджит Мойнахан и предупреждает, что "ни всё то, что кажется".

Дональдсон стал не первым режиссёром этого фильма. Он возглавил проект после того, как предыдущий режиссёр был отпущен или уволен. «Это часто случается»,- пожимает он плечами. «Или кто-то сам не хо-чет работать, или люди не соглашаются. В действительности, я не знаю, что было в этой ситуации. Воз-можно, он заболел, или ещё что-нибудь».

Я спрашиваю о названии, но он колеблется. «О, теперь уже трудно сказать, кто его придумал».
Ко времени, когда Дональдсон присоединился к проекту, утверждены были только Пачино и Фарелл, а так-же три сценариста, каждый из которых внёс свой вклад: Роджер Тоун («Естественный»), Курт Виммер («Афера Томаса Крауна», «Сфера») и Акива Голдсмит («Красивое Мышление», «Бэтмен и Робин», «Время убивать»), последний, правда, без официального утверждения. «Роджер Тоун написал оригинальный сце-нарий, будучи вдохновлённым случаем, вероятно, в действительности произошедшем в ЦРУ»,- объясняет режиссёр. "Я работал с Митчем Глэйзером («Scrooged», версия «Больших Ожиданий» 1998 год) и в процес-се работы сделал некоторые изменения. Сначала, правда, это была та же самая история. Придя, я лишь осовременил её. Я хотел включить в неё компьютеры и всякие подобные вещи. В остальном всё осталось в пределах установленной структуры: вещи, которые случались в ЦРУ, пути, по которым информация посту-пает и «убывает» в этой сфере, как устроена система безопасности – настолько, насколько я мог обо всём об этом знать».

«Рекрут» - 13-ая работа 57-летнего Дональдсона, дебют которого состоялся в 1977 году после выхода фильма «Спящие псы» в Новой Зеландии. После отчисления с курсов геологии в Ballart School of Mine он уехал туда как молодой человек «в рабочем отпуске» и нацелился на карьеру фотографа.

Именно его второй фильм, Smash Palace (1981), заслуживший восхищение критиков, открыл ему путь в Лос-Анджелес и положил начало карьере в Голливуде. Он стал режиссёром таких фильмов, как «Щед-рость» (1984), «Нет выхода» (1987), «Особи» (1995), «Пик Данте» (1997) и «Тринадцать дней» (2000).

Но не всегда всё было просто. «Я писал сценарии и пытался создать на их основе проекты из-под земли, но всё безуспешно. На сегодняшний день в разработке три таких проекта, но все они глубоко личные».

Но он счастлив работать в такой системе, которую другие находят угнетающей, наслаждается возможно-стями, которые открываются перед ним. «Если быть до конца честным, я люблю свою работу. Я не думаю, что это предел. Мне интересны фильмы о горной промышленности. Однажды я работал над таким проек-том, и больше всего мне понравилось заниматься внутренними исследованиями. Здорово – когда ты начи-наешь понимать кое-что лучше; ты понимаешь лучше и делаешь лучше. Возможно, иногда вы должны на-ходиться во власти тоски в связи с тем, что вы создаёте. Я бездарь. Это встряхивает».
«Рекрут» уже в кинотеатрах.